数学老师李老师：用幽默和实验点亮孩子的学习之路

【来源：易教网 更新时间：2026-01-03】

那个戴眼镜的高个子老师，把数学课变成了游乐场

李老师走进教室的时候，阳光正好从窗户斜射进来，在她的镜片上折射出小小的光斑。她个子很高，身材匀称，短发乌黑得像是刚用墨染过。眉毛弯弯的，眼睛黑亮如宝石，高鼻梁上架着一副近视眼镜，脸颊总是透着健康的红润。孩子们第一次见到她，就觉得这个老师和其他人不太一样——她笑起来的时候，眼睛会眯成月牙的形状。

她教数学，却很少直接翻开课本。第一节课，她站在讲台上，双手撑在桌面，身体微微前倾：“你们觉得数学是什么？”台下鸦雀无声。她等了三秒，忽然笑了：“数学是藏在生活里的秘密，而我是带你们找秘密的人。”

多年后，她的学生回忆起这一幕，仍然记得当时心里涌起的好奇。那个笑容，那种语气，把数学从冰冷的符号变成了可以触碰的游戏。

当“混合计算”遇上“混蛋”笑话

那天的数学课讲到了混合运算。李老师让学生在练习本目录页针对每个单元提出问题。轮到混合计算这一章时，一个扎马尾辫的女孩举手：“老师，什么叫混合啊？怎么混合？”

教室里安静了一瞬。其他老师可能会直接翻开课本念定义，但李老师没有。她走到讲台边，拿起一支粉笔，在黑板上画了一个大圆圈。

“你们看，”她转过身，粉笔在圆圈里点了几下，“加法、减法、乘法，这些运算符号放在一起用，就是混合计算。”她停顿一下，眼睛扫过全班，“就像鸡蛋和鸭蛋打在一起——”她故意拉长声音，“就成了混蛋。”

“噗——”第一声笑不知从哪个角落传来。接着，整个教室炸开了锅。有学生笑得手里的笔掉在地上，滚到过道里；有人捂着肚子弯下腰，肩膀一耸一耸；坐在窗边的男孩笑得直抹眼泪，窗玻璃上都映出了他变形的笑脸。

李老师安静地站着，等笑声渐渐平息。她没有批评任何学生，只是扶了扶眼镜：“所以啊，混合计算就是把不同的运算符号‘混合’起来用。记住这个‘混蛋’，你们就不会忘记什么是混合了。”

后来有家长问起这个教学方法，李老师说：“孩子记不住抽象概念，但能记住好玩的比喻。笑声是记忆最好的粘合剂。”她的课堂上，概念总是和具体的生活场景绑在一起。教分数时，她会带来一个真实的苹果，一刀刀切分；教几何图形时，她让学生找出教室里所有隐藏的三角形和长方形。

操场上的数学探险：从估测到丈量

周三下午的数学课，李老师抱着卷尺和记录本走进教室。“今天不上课，”她说，“我们去操场上数学课。”

孩子们面面相觑。去操场上数学课？

“每人带一支笔、一张纸，”李老师已经走向门口，“我们今天要当小小测量师。”

阳光下的操场和教室里完全不同。李老师把学生分成小组，布置任务：先目测估计某个物体的长度或高度，再用卷尺实际测量，记录估算值和实际值的差异。可以测量篮球架、旗杆、跑道宽度、树干的周长，什么都可以。

我找了三个女同学组成小组。我们决定先测量操场边那排冬青树篱的高度。目测时，有人说大概到腰部，有人说应该到胸口。实际用卷尺一量——只有八十厘米，刚到我们大腿的位置。估算误差让所有人都感到惊讶。

“老师！”一个男生在不远处喊，“我们能测您吗？”

李老师正在指导另一组测量沙坑，闻声转过头，笑了：“好啊，来吧。”

我们小组也凑了过去。五六个孩子围着李老师，卷尺在她身上比划。量身高，量臂展，量肩宽。有学生不小心把卷尺蹭到了她的白衬衫，留下了淡淡的灰印；有孩子的手碰到了她的头发，把整齐的短发弄乱了一点。

李老师一动也不动地站着，像个标准的测量标本。她甚至还提醒我们：“量的时候要自信，手别抖，卷尺拉直，眼睛看准刻度。”阳光下，她红润的脸上满是耐心，眼镜后的眼睛专注地看着每个孩子的操作。

后来我们在记录本上写下：李老师身高168厘米，臂展165厘米，肩宽42厘米。那天的数学作业是写一份测量报告，分析估算误差的原因。没有标准答案，只要写出真实发现。

笑声背后的教育逻辑

李老师的课堂总有一种松弛感。这种松弛不是放任，而是一种精心营造的氛围。她知道什么时候该严肃，什么时候可以开个玩笑。那个“混蛋”的笑话看似随意，实则经过了设计。

她后来在一次教研会上分享：“幽默不是讲笑话，而是建立连接。当学生因为一个恰当的比喻而笑出声，那个知识点就已经和他们产生了情感联系。”她反对把课堂变成单向传输的管道，而是要让知识在笑声、惊讶和好奇中“着陆”。

数学常常被认为是严谨到近乎刻板的学科。但李老师认为，严谨和活泼从不矛盾。她会在证明几何定理时，用讲故事的方式引入；会在讲解方程时，编造一个需要“破译密码”的情境。她的板书整齐清晰，但旁边常画着可爱的小图示——一个比例尺问题旁边，可能画着缩小的小人儿；一个行程问题旁边，画着简单的路线图。

有年轻老师问她：“这样会不会不够‘专业’？”李老师回答：“专业不是板着脸，而是用最有效的方式让学生理解。孩子理解了，记住了，会用了，这才是专业的证明。”

从测量老师到测量世界

那节操场测量课的影响持续了很久。有学生开始下意识地估测日常物品的长度：课桌有多宽？教室门有多高？从家到学校大概多少步？数学突然从课本上的数字变成了可以应用的工具。

李老师捕捉到了这个变化。之后的数学课，她引入了更多实践环节。学习面积时，她让学生计算教室地面需要多少块地砖；学习体积时，她带来各种容器，让学生测量、计算、比较。她甚至设计了一个“家庭测量项目”，让学生回家测量房间尺寸，画出简单的平面图，计算粉刷墙壁需要多少涂料。

“知识必须有用武之地，”她在家长会上说，“当孩子发现数学能解决真实问题，学习动机就会从‘必须学’变成‘想要学’。”她展示学生的作品——那些充满稚气但认真细致的测量报告、手绘平面图、计算过程。家长们看到自己的孩子用数学工具描述自己的家，眼神里有了不一样的光。

这种教学方法的背后，是对儿童认知规律的尊重。孩子天生是探索者，是动手的学习者。抽象的符号需要具体的锚点，理论的认知需要实践的验证。李老师不做知识的搬运工，她做的是搭建脚手架的人，让孩子自己攀登。

红脸蛋老师的情感温度

李老师容易脸红。不是害羞，而是一种健康的气色。但孩子们发现，当她特别投入地讲解，或者被学生的创意惊喜到时，那红润会更深一些。这让她显得真实，可亲，不像那些永远端庄肃穆的老师。

有次一个学生在数学考试中发挥失常，趴在桌上哭了。李老师课后把他叫到办公室，没有批评，没有讲大道理。她拿出那张试卷，一题一题地分析：“你看这道题，思路其实是对的，只是最后计算粗心了。这道题你完全有能力做对，下次慢一点，检查一遍就好。”分析完，她从抽屉里拿出一块巧克力：“吃点甜的，心情会好点。

数学不会可以学，信心丢了就难找了。”

那个学生后来数学成绩稳步提升。他说：“李老师让我觉得，数学不好是可以改变的，我不是‘笨’，只是需要更多练习。”这种信念的转变，比任何技巧都重要。

李老师重视每个学生的情感状态。她记得谁今天情绪低落，谁最近进步明显，谁需要一点额外的鼓励。她的办公桌抽屉里常备着小贴纸、铅笔、橡皮，作为小小的奖励。奖励不一定给成绩最好的学生，而是给努力进步的、有创见的、帮助同学的。

“教育首先是关系，”她常说，“孩子信任你，才会向你敞开心扉，才会愿意跟你学。”这种关系不是讨好，而是基于尊重和理解的连接。她严格，但不严苛；她和蔼，但不随意。分寸感来自多年的经验，更来自对教育本质的深刻理解。

眼镜后的目光：看见每个孩子的独特性

李老师的近视眼镜度数不浅，但她的目光总是清晰的。这种清晰不是视力上的，而是认知上的。她能看到每个孩子的独特性。

班级里有个女孩，数学成绩平平，但特别喜欢画图。每次几何单元，她的作业本上都画着精致的辅助线，图形干净漂亮。李老师没有只关注她的计算能力，而是在全班面前展示她的作图：“大家看看，这个圆规用得多么稳，线条多么清晰。这是空间思维的优势。

”后来，她鼓励那个女孩参加学校的科学绘图比赛，女孩得了奖，对数学的兴趣也日益浓厚。

还有个男孩，思维跳跃，常规题目经常粗心，但遇到难题时常有出人意料的解法。李老师给他额外的挑战题，允许他用非标准的方法解题，只要逻辑正确。她在评语里写：“你的思路像山间的小路，曲折但有趣。保持这种探索精神。”

因材施教不是一句空话。在李老师的课堂上，它体现在作业的分层设计上，体现在课堂提问的难度梯度上，体现在评价方式的多样性上。她有一个观察记录本，不是只记分数，而是记录学生的思维特点、进步轨迹、需要加强的环节。

“每个孩子都有自己的学习节奏，”她说，“有的像溪流，平缓但持续；有的像山泉，遇到障碍会迸溅，但更有力量。老师要做的不是把所有人变成同一种水流，而是帮助他们按照自己的方式流向大海。”

从混合计算到学科融合的启示

李老师的教学早已超越了数学学科的边界。那节测量课融合了数学、科学观察、动手实践；她的幽默比喻联系了语言和数学概念；她鼓励学生写数学日记，把写作和数学反思结合起来。

这种融合不是刻意为之，而是自然发生的。当她讲解比例时，会提到美术中的透视；讲解统计时，会引入社会调查的方法；讲解图形对称时，会联系自然界中的对称现象。数学不再是孤立的学科，而是理解世界的一种语言。

她组织过“数学与艺术”主题活动，让学生用几何图形创作图案；设计过“数学与生活”项目，让学生记录一周的家庭开支并分析；开展过“数学与自然”观察，让学生统计校园里不同种类树木的数量和分布。学科壁垒在真实问题面前消融，知识在应用中变得生动。

这种教学方式对教师提出了更高要求。李老师需要不断学习，阅读跨学科的书籍，关注教育研究的新发现。她的书架上，数学教材旁边放着儿童心理学、创意教学法、项目式学习案例集。她说：“老师必须是终身学习者，否则怎么带学生去看更远的世界？”

教室里的永恒春天

李老师教过的学生，多年后回忆起来，总记得她教室里的氛围。那是一种安全、包容、充满可能性的氛围。学生不怕犯错，因为错误被看作是学习的机会；学生敢于提问，因为问题会得到认真的对待；学生愿意尝试，因为尝试的过程比结果更受重视。

这种氛围不是偶然形成的。它来自李老师日复一日的细节营造：早晨进教室时对每个学生的问候，课堂上有趣的互动设计，作业本上个性化的批注，课间和学生随意的聊天。她记得学生的生日，知道谁喜欢足球谁爱画画，了解谁的父母最近工作特别忙。

教育是农业，不是工业。李老师深谙此道。她播下种子，耐心等待，适时浇水施肥，但不拔苗助长。她知道每颗种子的花期不同，有的春天开花，有的要等到秋天。她的责任是提供肥沃的土壤、充足的阳光和恰如其分的照料。

那个曾经问她“怎么混合”的小女孩，后来成了工程师。她在给李老师的信里写：“您说的‘混蛋’比喻，我到现在还记得。它让我明白，复杂的系统都是由简单元素组合而成的。这个道理，我在设计机械结构时还在用。”

幽默与严谨的平衡艺术

幽默是李老师课堂的显性特征，但它的底层是严谨的教学设计。每个笑话、每个比喻、每个活动，都服务于明确的教学目标。她不会为了搞笑而搞笑，幽默永远是知识的载体。

在讲解严谨的数学证明时，她的语言会变得精准、条理清晰。步骤一步一步展开，逻辑环环相扣。这时候的她，神情专注，语气平稳，那个爱开玩笑的老师暂时隐去，取而代之的是思维缜密的引导者。

这种切换自如的能力，源于她对教学节奏的精准把握。她知道什么时候需要放松气氛，什么时候需要收紧注意力；什么时候可以发散思维，什么时候必须聚焦核心。课堂像一首乐曲，有欢快的快板，也有沉静的慢板，起伏之间，完成知识的传递和思维的训练。

新手教师常问她：“怎么把握这个度？”李老师的回答很朴实：“多观察学生。他们的表情、反应、作业情况，会告诉你课堂的效果。幽默如果让学生分心，就减少；严谨如果让学生畏难，就加入一些轻松元素。教学是对话，不是独白。”

留下的是方法，带走的是能力

李老师最令人佩服的，不是她教出了多少高分学生，而是她让学生带走了可持续的学习能力。那些测量技能、估算意识、解决问题的策略、面对困难的韧性，比任何具体知识点都持久。

她的学生学会了如何把大问题分解成小步骤——这是混合计算教给他们的；学会了如何验证自己的猜想——这是测量活动教给他们的；学会了如何从错误中学习——这是李老师的宽容态度教给他们的。这些能力迁移到其他学科，迁移到生活，成为他们终身受用的工具。

教育的最终产品不是分数，而是能够独立思考、解决问题、持续学习的人。李老师的所有努力，都指向这个目标。她的幽默是为了降低学习的情感门槛，她的实践活动是为了搭建知识的应用场景，她的个性化关注是为了保护每个学生的学习信心。

多年后，学生可能忘记具体的数学公式，但会记得那个阳光下的操场，记得卷尺蹭过老师衬衫的触感，记得全班哄堂大笑的瞬间，记得红脸蛋老师眼镜后的鼓励目光。这些记忆碎片，拼凑出他们对数学的情感态度——不是恐惧，不是疏离，而是亲切、好奇和探索的勇气。

好老师的模样

李老师只是千千万万普通教师中的一员。她没有惊天动地的壮举，没有发表过权威论文，没有获得过顶级荣誉。但她用日复一日的课堂，诠释了什么是好的教育。

好老师是幽默的，懂得用笑声点亮知识；好老师是实践的，懂得让学习发生在真实场景中；好老师是看见的，懂得每个孩子都是独特的宇宙；好老师是温暖的，懂得教育首先是人与人的相遇。

当我们谈论教育变革，谈论教学方法创新，谈论核心素养培养，我们谈论的其实就是无数个李老师正在做的事情：把学科知识转化为生活能力，把教学过程转化为成长旅程，把师生关系转化为信任纽带。

教室的门开了又关，学生来了又走。李老师还站在讲台上，短发乌黑，眼镜明亮，脸颊红润。她拿起粉笔，转身面对新一届学生：“你们觉得数学是什么？”停顿，微笑，“它是藏在生活里的秘密，而我是带你们找秘密的人。”

寻找还在继续。在笑声里，在操场上，在卷尺的刻度间，在每一个被点燃的好奇心里。教育最美好的样子，大概就是如此——严肃的事情可以轻松地做，抽象的概念可以具体地学，遥远的未来可以从今天的课堂开始丈量。